Todo angel es terrible. Y sin embargo, ay, los invoco...
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Todo angel es terrible. Y sin embargo, ay, los invoco

a ustedes, casi mortiferos pajaros del alma, sé quiénes
son ustedes. Los dias de Tobias, ¢donde quedaron?,
cuando uno de los mas radiantes apareci6 en el umbral
sencillo de la casa un poco disfrazado para el viaje,

ya no tremendo (muchacho para el muchacho,

que se asomo, curioso). Si ahora avanzara el arcangel,
el peligroso, desde atras de las estrellas, un solo paso,
que bajaray se acercara: el propio corazon, batiendo
alto, nos mataria. ;Quién es usted?

Tempranos afortunados, ustedes, los mimados

de la creacion, cadena de cumbres, cordillera roja
delamanecer de todo lo creado -polen de la divinidad
floreciente, coyunturas de la luz, corredores,
escalones, tronos, espacios del ser, escudos
deliciosos, tumultos del sentimiento tormentosamente
arrebatado, y de pronto, individualizados, espejos,
ustedes, los que recogen nuevamente en sus propios
rostros, la propia belleza que han irradiado.

Porgque nosotros, siempre que sentimos, nos evaporamos;
ay, nosotros nos exhalamos a nosotros mismos,

nos disipamos; de ascua en ascua soltamos un olor cada
vez mas débil. Probablemente alguien nos diga: Si,
entras en mi sangre; este cuarto, la primavera se llena

de ti..., ¢de qué sirve? EL no puede retenernos,

nos desvanecemos en ély en torno suyo.

Y aquellos que son hermosos, oh, squién los retiene?
Incesantemente la apariencia llega y se va de sus

rostros. Como rocio de la hierba matinal se esfuma

de nosotros lo que es nuestro, como el calor

de un plato caliente. Oh, sonrisa ¢a donde? Oh,



mirada a lo alto: nueva, célida, fugitiva

ola del corazdén; sin embargo, ay, somos eso. ;Entonces
el firmamento, en el que nos disolvemos, sabe

a nosotros? ;De veras los angeles recapturan solamente
lo suyo, lo que hanirradiado, o a veces, como

por descuido, hay algo nuestro en todo ello? s Estamos
tan entremezclados en sus facciones, como la vaga
expresion en los rostros de las mujeres prefiadas?

Ellos no lo advierten en el torbellino de su regreso

a si mismos. (¢,Como habrian de advertirlo?).

Los amantes podrian, silo comprendieran,

hablar extrafiamente en el aire nocturno. Pues parece

que todo nos oculta. Mira, los arboles son; las casas

que habitamos permanecen todavia. S6lo nosotros pasamos
de largo sobre todas las cosas como un cambio

de vientos. Y todo se une para acallarnos, mitad

por verglienza quizas, y mitad por esperanza indecible.

Amantes, a ustedes, satisfechos el uno en el otro,

les pregunto por nosotros. Ustedes, los que se aferran

a si mismos. ¢Tienen pruebas? Miren, me ha ocurrido que
mis manos se reconozcan entre si, o que mi rostro ajado
se refugie en ellas. Eso me da cierta sensacion. ;Pero
quién, sdlo por eso, se atrevio a creer que de veras

es? Sin embargo ustedes, los que crecen el uno

en el arrobo del otro, hasta que él suplica, abrumado:
“Basta”; ustedes, los que crecen, bajo sus reciprocas
manos, mas exuberantes, como anos de grandes uvas;

los que mueren a veces, solo porque el otro se ha
expandido demasiado; a ustedes les pregunto por nosotros.
Sé que se tocan tan dichosamente porque la caricia
retiene, porque no desaparece el sitio que ustedes,

los tiernos, ocupan; porque, debajo de todo ello, ustedes
sienten la duracion pura. Ustedes, de sus abrazos,

por ello, casi se prometen eternidad. Sin embargo, cuando
ya se han sostenido el sobresalto de la primera mirada,

y ya ocurrieron las ansias junto a la ventana

y del primer paseo juntos, una vez, por el jardin:



Ustedes, amantes, ¢ siguen todavia entonces siendo

los mismos? Cuando el uno alza al otro hasta su boca

y se unen -bebida con bebida-: joh, de qué manera

tan extrafna el bebedor entonces se escapa de su funcion!

¢No se asombraron ustedes, en las estelas aticas,

de la prudencia de los gestos humanos? Elamor

y la despedida, ¢no fueron puestos demasiado
ligeramente sobre los hombros, como si se tratara

de seres hechos de otra materia que nosotros?
Recuerden las manos, cOmo se posan sin presion, aunque
hay vigor en los torsos. Estos duefios de si mismos

lo sabian: Hasta aqui, nosotros; esto es lo nuestro,
tocarnos asi; que los dioses nos aprieten

con mayor fuerza. Pero eso es cosa de los dioses.

Si nosotros encontraramos también una pura, contenida,
estrecha, humana franja de huerto, nuestra, entre

rio y roca. Pues nuestro propio corazén nos excede

tanto como a aquéllos. Y ya no podemos mirarlo

a través de imagenes que lo sosieguen, ni a través

de cuerpos divinos, en los que se contenga mas.



